Reza a lenda que “Raging Bull” (“O Touro Enraivecido”) não é propriamente a busca pela humanidade num “monstro” como Jake LaMotta, campeão de peso-médio de boxe dos anos 1940 reconhecido pela sua ferocidade quer dentro, quer fora do ringue, mas sim a redenção de Martin Scorsese. E que foi através desta “barata-humana” (o termo que o produtor Steven Bach usou para rejeitar a primeira versão do argumento) que Robert De Niro, seduzido pelo livro biográfico do pugilista, procurou e tentou persuadir um debilitado Martin Scorsese a dar a volta à vida para filmar esta história.

Em 1978, o realizador de “Taxi Driver” e do muito subvalorizado “New York, New York”, estava mergulhado num turbilhão vicioso de cocaína.  Uma recente overdose levava muitos a prever o iminente KO da carreira. Num primeiro contacto, Scorsese revelou-se desmotivado para concretizar a história daquele que tinha o cognome “Touro Enraivecido” porque não se interessava por filmes de boxe (“Taxi Driver”, vale a pena recordar, perdera os Óscares para “Rocky” dois anos antes). Após a paciência e persuasão de De Niro, lá arrancou para a tarefa de condensar aquela estranha forma de vida de Jake LeMotta para o cinema, tendo como cúmplice Paul Schrader, precisamente o argumentista de “Taxi Driver”.

Os frutos colhidos, como se pode perceber por esta celebração dos 40 anos, é um dos mais distintos ensaios do mais bem adaptado desporto ao cinema, contrariando a tendência “feel good” e da ascensão do “underdog” que “Rocky”, e muito bem, representava. Dir-se-á que “O Touro Enraivecido” é precisamente um anti-“Rocky“, desde a sua estética fria e em certa parte artesanal (Scorsese usou vários métodos para que os combates fossem diferenciados da espetacularidade dos seus congéneres), até à falta de empatia para com uma figura como LaMotta (mesmo sabendo que o filme tenta a todo custo procurar réstias de clemência).

Mas antes de partirmos para a resolução técnica e metódica que tanto distinguiu “O Touro Enraivecido“, há que voltar a falar do ponto central deste “biopic”, Robert De Niro. O interesse quase mórbido do ator percebe-se a léguas, claramente disposto a todo para a incorporar a “besta”, da sua espiritualidade até ao seu físico (ao longo do filme mais do que se destaca a sua transformação tanto para retratar a ascensão de LaMotta nos ringues como a igualmente turbulenta queda). Mas a grande revelação do filme é que o “boxeur”, apesar da sua evidente selvajaria e temperamento explosivo no centro das cordas, é também um autêntico animal na sua vida privada, sem sentimentos por quem quer que seja, incluindo ao seu leal irmão (um dos mais vigorantes desempenhos de Joe Pesci).

“O Touro Enraivecido” e a interpretação de De Niro nunca reduzem esta “besta” humana a uma caricatura histérica, nem sequer a um esboço da má índole. Ao desvalorizar à procura de pontos de empatia (uma prioridade habitual em “biopics” rotineiros à moda de Hollywood), este desfigurado lutador prossegue na narrativa como uma experiência moral, cuja ruptura com supostas epifanias o leva a um inesperado tom introspectivo. É que para com cada glória existe um fracasso que se aprofunda, num caos auto infligido. Neste filme, não é o destino que se culpa pelos socos da vida.

Enquanto católico fervoroso (nunca cedendo ao radicalismo, diga-se por passagem), Scorsese “pinta” os arcos ou assaltos que ferem a narrativa linear como imagens sacras. O corpo fatigado e suado de LeMotta, pousado no seu banco durante as breves pausas dos enésimos combates, é lavado/refrescado numa sintonia de falsa-redenção, como Cristo pronto a ser crucificado. Para fortalecer essa ideia, eis o “You didn’t get me down, Ray”, o “Não me deitaste ao chão, Ray” que grita, ensanguentado, derrotado e, enfim, orgulho, o nosso pugilista no último combate com Sugar Ray Robinson. Trata-se da sua afirmação perante a luz que vislumbra no hiato entre o arremesso e o choque dos golpes do seu rival. Terá sido o divino a comunicar com ele, imperando para que se arrependa dos seus inúmeros pecados? Se foi, Jake LaMotta ignorou. Vendeu a alma ao diabo.

O desfecho poderia funcionar como um “My Way” de Frank Sinatra. A despedida antes das cortinas assumirem o palco, resultando na confissão, sem a devida absolvição do seu próprio carácter. Anafado (De Niro engordou 25 quilos para representar o pugilista reformado), para relembrar o quão distante está da outrora estrutura de atleta, o agora comediante LaMotta, de frente ao espelho do seu camarim, completa o seu monólogo – “I coulda been a contender. I coulda been somebody, instead of a bum, which is what I am, let’s face it” [“Poderia ter sido um competidor. Poderia ter sido alguém, ao invés de um vagabundo, que é o que sou, vamos encarar isso”] – a citação direta de outro clássico americano, “On the Waterfront”, de Elia Kazan (1954).

No fim, este é um disfarce para não redigir a lição de humildade. E para quem estava à procura disso, certamente o esperançoso “feel-good” ficou com “Rocky”, porque aqui a luta era definitivamente outra…